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Desde hace varios años,. lie venido dedicándome, a tra¬ 
vés de la Prensa y, ahora, do la Hadio —en mis progra¬ 
mas de los jueves en la emisora de Jerez—, a lo. constan¬ 
te defensa y exaltación del Cante Jondo y sus valores 
más puros. Esta es una agradable tarea que me lie impuesto; 
y que he' logrado que interese al Centro Cultural Jereza¬ 
no. que ha creado recientemente la primera ocjcJEM//de 


España, dentro de una entidad de cultura, dedicada a la 
Flamencología y Estudios Folklóricos Andaluces. 
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porque creo que es de necesaria urgencia que alguien so 
comprometa, de una vez para, siempre, a poner los puntos 
sobre las íes del Flamenco; pregonar la verdad y la pure¬ 
za de nuestro Cante Jondo y combatir a rajatabla todo lo 
que suene a pandereta; desenmascarar a los creadores de 
un falso flamenquismo que, sin saberlo o premeditadameni 
\ van contra el maravilloso espíritu musical de la auten¬ 
tica Andalucía. 

Y vengo a hablaros con la palabra desnuda. Con la pal! 

* bra sencilla, clara y limpia de retocarientos. porque, 
como bien ha dicho• el poeta jerezano Julián Pemartín, 
"nuestro arto tiene, seguramente, tal dignidad artístics 
que el rodaje literario en vez de adorno, puede produc: 
le disfrazamiento". 
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% ) Arte jondo cuiere decir: Arte profundo, radical, i 
A/ cendental, con toda su belleza salvaje y pura. 
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En él, los grandes artistas del pentagrama —Grana¬ 
dos, Sarasate, Turina, Albeniz, Falla, Rimski-Korsakof, 
Rabel, Debussi...—, han encontrado los temas maravi¬ 
llosos que más tarde han inmortalizado en notas de ex¬ 
quisito gusto, rayano en lo sublime. 

Y si, como decía Juan Valera, "ha de venir nueva era 
de gloria musical para España, al vulgo de Andalucía, 
ae la deberemos principalmente, por habernos conservadc 
en el tabernáculo del alma el fuego sacro de la inspi¬ 
ración, la forma y manera propias de nuestra música y 
hasta algunas tradiciones de escuela." 

Todas las grandes figuras de la Literatura patria, 
puede decirse que se vieron seducidas por la belleza 
inagotable que encierra el c*ante, baile y toque anda¬ 
luz . 

Manuel Machad»?, quizá el más flamenco de todos los 
poetas de su generación, cantó como ninguno el arte 
popular que es gloria de Andalucía. Supo acometer, en 
contra del antiflamenquismo de los escritores de su 
época, y siguiendo una linea marcada por "Demófilo",su 
progenitor, la tamaña t®rea justipreciativa de lo an¬ 
daluz, "consiguiendo —dice González Climent— salvar 
su válidéz artistica, ante el peligro de una completa 
expurgación". \ 

Inútil sería, por lo prolijo, intentar traer aquí 
citas de todos los escritores, españoles y extrange— 
ros, que han escrito elogiosamente sobre el Flamenco. 
Literatos de la valía^de un Estébanez^Calderón, Rubén 
Darío, Armando de María y Campos, José Moreno Villa, # 
Adriano del Valle % Alberti, García Lorca, Ricardo León, 
Rafael Duyos, Peinan y otros muchos, harían intermina¬ 
ble la lista. 

Todos, o la^ayoríaj han intentado descubrir en este 
Arte las partículas mas recónditas que le dan carác¬ 
ter y emotividad. ¿ — ■■ ■■ i 

Hay unos versos de Tomás Borrás, que dicen: 

( Y ser flamenco es cosa: Es téner otra carne, 
alma, pasiones, piel, instintos y deseos; 
es otro ver el mundo, con el sentido grande. 

El sino en la conciencia, la música en los nervios, 
fiereza independiente, alegría con lágrimas, 
y la pena, la vida y el amor sombreciendo; 
odiar lo rutinario, el método que castra; 
embebecer con el cante, en el vino y los besos; 
convertir en un arte sutil, y de capricho, 
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la libertad, la vida; sin aceptar el hierro 
de la mediocridad; poner todo a un envite: 
saborearse, darse, sentirse, !vivir!Eso. ) 



¡Nunca mejor expresado que es ser flamenco! 

Porque el flamenco verdadero no es ese de la "mardi- 
ción" y la "púnala", que ha creado la fantasía de los 
que no comprenden Andalucía. 

Ejemplo: un firancés, con muy poco acierto, confunde 
a los flamencos con señoritos juerguistas, trasnocha¬ 
dores de ventorrillos, y los define así: "Son gente de 
vida alegre, amigos del fasto y la fantasía, y de "rum¬ 
bo" y de "trueno", como ellos dicen. Bebiendo del me¬ 
jor jerez y fumando púros de "Vuelta de Abajo" gastan 
fácilmente, con despreocupación, un dinero que es a ve¬ 
ces el precio de su sangre". 

"Flamenco le sugiere al no español — ya algunos es¬ 
pañoles, también— un sinfín policromo de tinglados 
bulliciosos, rebosantes de alegría disparatada o de 
dramatismo fetal, feria aceitosa y vocinglera'.'..; "fla¬ 
menco es cualquier cosa". Suponen que existe todavía 
el bandolero que canta serranas y asalta diligencias; 
que el torero es un tenorio de rejas sevillanas, cuando 
termina la corrida; que los flamencos son todos los 
juerguistas qué se pudren por los tugurios, con cantae- 
res borrachos y gangosos; gentes de baja ralea, chulos 
con facas en la faja y bailaoras morbosas con navajas 
en la liga. 

!No! Ni Andalucía es así, ni los flamencos tampoco. 
Esa es una versión de leyenda negra, muy pobre y bara¬ 
ta, para los 1 j 

'Con exacto conocimiento y mucha razón,' ha escrito To¬ 
más Borrás del Flamenco:"Es une de los muchos focos de 
espirijrualidad que de modo suicida hemos dejado cegar 
y aún hemos ocultado como . &&&:&& defectos y taras cuan¬ 
do eran expresiones"y modos artísticos incomparable¬ 
mente Jjermosos". 

No cabe duda de que Borrás sabe lo que dice. Y Juan 
Valera también, cuando escribe: "A la región andaluza, 
a esa tierra de la poesía, deben ir los poetas a buscar 
inspiraciones y a sorprender en el seno del pueblo la 
vida latente del espiritu inmortal de la patria". 

El Flamenco tiene dos aspectos artísticos: el cante 
y el baile, 1 1amadoo —j ondo s . El ser guitarrista fla¬ 
menco es una consecuencia necesaria de estos dos. Sin 
embargo no todos los flamencos son artistas. El fia- 
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menquismo no obliga a tanto. Ni tampoco hay que con¬ 
fundir a flamenco con gitano. Son cosas distintas. ' El 
flamenquismo es una forma de ser de ciertos andaluces.! 
El hombre que es flamenco lo es por su modo de 

entender la vida con un sentido grande y libre, sin 
someterse a yugos rutinarios. Hombre que se saborea, 
que se da en todo y se siente así mismo. Eso es 
ser flamenco. 

El cantar y el bailar son cosas aceesorias, aunque 
fundamentales, que.las lleva el flamenco en el fondo 
de su corazón, casi con sentimientOj religioso. 

Dicen los Machado: "La copla y la guitarra flamenca, 
no son cosa de broma. La juerga —se entiende con can¬ 
te hondo— tiene función de iglesia, más que de jol¬ 
gorio. No es... 



una diversión cualquiera 
donde se mete ruido 
y se descorchan botellas. 

Para alegrarse en flamenco I 

se ha menester mucha ciencia, i 

mucha devoción al cante 
y al toque." . 

i --- t 

Son muchas las definiciones que se han hecho acerca < 
de la palabra Flamenco. Considero la más acertada la 
que dá el escritor Ramón Sender, en una revista argen¬ 
tina: "en arabe fellah mengo quiere decir campesino 
pobre, y que son campesinos pobres, de perfil oriental, 
quienes cultivan el cante flamenco. 

..."Esos campesinos —entendamos con esta palabra, 
gente de clase humilde—, con su guitarra oriental, se 
llaman flamencos así mismo, integrando en 1a. denomina-, 
ción xana manera fisica de ser, un estilo de vida y un 
arte, todo junto, lo que sucede sólo en las más viejas,; 
formas de cultura". 

Por absurda,hay que desechar la manoseada definición^ 
de Rodriguez Marín, que compara a los andaluces vesti¬ 
dos de corto con los palmípedos llamados flamencos. 

Federico de Onís manifiesta que "la palabra flamenco 
se aplicó pi'imero al vestido de los cortesanos flamen¬ 
cos de Carlos I. Los nobles^españoles imitaron el es¬ 
tilo, y el pueblo andaluz más tarde lo adoptó también, 
aplicándose,, a la postre, la palabra flamenco a los 
cantos y bailes que se acomodaron a aquella indumenta 
ria". 
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Por su parte, Manuel Machado asegura que "lo flamen¬ 
co se hace con el tiempo más y más indefinible, porque 
comenzó significando exactamente lo gitano y, en un 
devenir constante, ha llegado a desginar la mezcla 
progresiva y cada vez en distintas proporciones de lo , 
gitano con lo andaluz". 

Diremos, en fin, que hay definiciones para todos los 
gustos y en superambundancia. Y que, en general, nadie 
se ha puesto todavía de acuerdo sobre el verdadero si£ 
nificado y procedencia de la palabra, (i) 


El Cante Jondo Flamenco ha sido y es un arte de ele¬ 
gidos, con el que se han deleitado monarcas y principas 
de la tierra. De Andalucía ha llegado hasta los más 
lejanos rincones de España, y de nuestra nación ha sal¬ 
tado a los más apartados del globo. El flamenco gusta 
aquí y en todas las naciones cultas donde son amantes 
del Arte. Gente de postín, de clase, y gente baja, son 
enamorados del cante y baile andaluz; o jondo; o fla¬ 
menco; puesto que de estas tres formas se le# denomina. 

Cantan flamenco andaluces y gitanos, aunque éstos 
lo hagan mucho mejor, con más "eco", en la mayoría de 
los casos —sobre todo en sus cantes peculiares—, ya 
que el cante es &&& fundamentalmente un estilo de raza 
"ca&í" y tienen que llevar, por lógica, un tanto de 
venmaja a los canta ores que no lo son . ( 

"El cante jondo—ha escrito José María Pemán — no 
nació como algunos creen, en medio de la juerga y del 
vino y del ocio, sino, como la ajaapola en medio ael 
trigo, en medio de la honrada tarea cotidiana; y sus 
coplas tienen en sus ritmos el eco de la faena, a cuyo 
compás nacieron: unas tienen el paso lento de los buey< 
yes en la arada, y otras el giro rápido de las yeguas < 
en la trilla, y otras, como el martinete, el golpeteo 
acompasado de los martillos sobre los yunques en las 
fraguas de los herreros. !Ecos de un pueblo que tra¬ 
baja cantando y escondiéndose y que por eso ha sido 
calificado de perezoso, sin comprender que lo que se 
ha interpretado como pereza, en definitiva, es el su¬ 
premo pudor y la suprema decencia del pueblo andaluz"1 
Gantaor o cantaora —diremos con Montero Alonso—," 
nacen, sobre todo, en tierras meridionales, con hori¬ 
zonte de olivos o de marismas". Como el bailaor o la 
bailaora. Y tienen el instinto de la danza, "aunque 
mejor que de la danza tuvo —el andaluz— el instinto 
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del cante, más entrañado todavía —como dijo Hicardo 
León—;música de la vida interior; tónica del senti¬ 
miento puro, sobresaltado ante las tinieblas del mal 
y de la muerte; clave en que el alma popular cifra su 
amor y su dolor, su fatalismo resignado y melancólico 
frente al enigma del destino; lírica tierna, desespe¬ 
rada y misteriosa, única en el mundo, paradoja viva 
con que el pueblo^andaluz, manso y rebelde, voluptuo¬ 
so y triste, dogmático y anarquista, revela el sentido 
oscuro de las masas —y fin supremo del arte—, trueca' 
en deleite su pena y en ronco arrullo sus iras, des¬ 
foga los corazones, presta su voz a lo inefable y &&& 
su lengua a las cosas, mudas". £3) f 

El Cante Jondo —lo ha dicho el castellano Aurelio 
Cuadrado—.es un rito que "viene oficiándose de gene¬ 
ración en generación, como imperativo de una necesi¬ 
dad fisiológica natural, traductora de alegrías y pe¬ 
nas, de pasionales arrebatos y melancolías patéticas, 
bajo el palio inmenso de un cielo azul, con la litur¬ 
gia sagrada del vino, los jaleos, las guitarras y las 


palmas". El cante nuestro es, en definitivEi, "la expre¬ 
sión, de un quintaesenciado misticismo" Uw¡o\»¿eUo<UM 

aUxiJuAy V| CJL ÍA IpJUA-l ____ O 


Arte y rito engendran belleza. El pretigieso escri¬ 
tor Rodriguez de León, nos dice que, en el mundo de 
una copla hay, señores, "un caudal inextinto de emo¬ 
ción, de ternura, de belleza. Una belleza inasequible 
para los profanos". De ahí que haya, incluso en la 
misma Andalucía, personas qae se muestran desdeñosas 
e indiferentes cuando se les habla de flamenco o se 
las invita a escuchar un cante. Y es que son franca¬ 
mente incapaces para comprenderlo. 


"No saben escuchar, no entienden los estilos, 
la liturgia secreta, lo religioso hermético; 
dirán que los jipios son dolores de muelas, 
harán tímidos chistes, jilís frios de cuello". 

La belleza del Cante la ensalza Pemán, cuando nos 
dice: 

El cante es como las flores, 
con el aire se marchita. 

No es cosa de juerga y vino, 
sino de pena sentida. 

La copla verdad se empapa 
en llanto, no en manzanilla. 


¡ 
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te Jondo puro eso que cantan divos do última hora, fla¬ 
mencos de pandereta, alguno que otro poseedor de facul¬ 
tades extraordinarias*•* Ipara la opera!. Estos son los 
Yalderramas y los lío linas y los yo no sé cuantos Joseli- 

tos y Ruiseñores, cupletistas de moda, que cantan con 
gargantas de cristal labrado y gorgoritos interminables 
de tiple de segunda fila, y que están acabando con los 
estilos viejos, eternos, únicos y auténticos del mejor 
cante del mundo. 

Podo, o casi todo, lo que se canta hoy está adulterado 
y mixtificado con modismos y extravagancias. ¡Tosotros no 
queremos genialidades en el cante. Queremos que se cante 
a compás, como se ha cantado siempre* Como cantan Aurelio 
Sellé, y Pepe el de la Matrona, y Pericén de Cádiz, y 
Antonio Mairena. Y exigimos el cante verdadero, lío un can 

te falso, como el que se oye e olículas y los osee- 

¡op¬ 
rimios. Ni tampoco queremos el que se oyera través de Ir . 

cL If*** 

Queremos el cante del corazón, que es el cante de 
verdad. El cante que nos legaron los grandes artistas de 
Jerez y los Puertos. El que constituye el más inapreciable 
tesoro musical del pueblo andaluz. 



Jerez, 17 diciembre 1953.- 







